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Der Septembernachmittag war noch einmal warm 
geworden. Bernadette hatte das Rad genommen 

und den Weg über die Elbwiesen gewählt, um ihre Zeit 
im Freien auszudehnen. Jetzt rollte sie "ussabwärts. Der 
breite, funkelnde Strom wälzte sich voran, wirbelte und 
perlte, und auf einmal wurde ihr bewusst: Auch sie musste 
in Fluss kommen, denn in ihrem eigenen Leben bewegte 
sich nichts. Es stockte. Schon wieder ging ein Sommer zu 
Ende, in dem alles auf erschreckende Weise beim Alten 
geblieben war, als wäre sie dazu bestimmt, einfach nur 
älter zu werden, ohne überhaupt sagen zu können, worauf 
sie ihre Zeit verwendet hatte. So konnte es nicht bleiben, 
dachte sie und trat kräftiger in die Pedale. Hier drau- 
ßen blieb doch auch nichts stehen, nicht die Vögel, die 
sich gerade zu ihrem Flug ins Winterquartier verabrede-
ten, nicht die Wassermassen, nicht einmal die Luft. Und 
Bernadette wurde bewusst, dass es an der Zeit war, etwas 
Neues zu beginnen.

Als sie das Café Glanz erreichte, sah sie durch die Scheibe 
schon ihre Freundin Lotta in der Sofaecke sitzen. Die 
winkte sie ungeduldig herein, denn sie mochte es nicht, 
wenn man sie warten ließ. Heute, das ahnte Bernadette, 
würde sie nicht von ihrer Aufbruchsstimmung erzählen 
können, und schon geriet ihre Anwandlung am Fluss in 
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den Hintergrund. Sie sprach mit Lotta, als wäre nichts, 
suchte wie immer nach Gelegenheiten, mit ihr zu lachen, 
und ließ es zu, dass sich das Gespräch ihren üblichen .e-
men zuwandte. Erst kamen ihre Töchter an die Reihe – 
Lottas Alice (die Wohlgeratene) und Bernadettes .erese 
(die Problematische) – , dann die Arbeit in der Redaktion 
des Paradieses und schließlich, unausweichlich, die Liebe, 
der eigentliche Grund, warum sie sich trafen, hatten sie 
doch sonst niemand, mit dem sie ihren Kummer darüber 
teilen konnten, sie nicht gefunden zu haben. Woche für 
Woche saßen Bernadette und Lotta hier zusammen und 
bestätigten sich gegenseitig, welch ideale Partnerinnen sie 
für gut aussehende, charakterlich gefestigte Ärzte, Richter 
oder Manager abgeben würden; dann lachten sie, weil 
ihnen diese Klischees selbst ein bisschen peinlich waren, 
doch machten sie sich immer ein bisschen schön für den 
Anlass – Lotta trug heute ein ra/niertes Ohrgehänge und 
Bernadette ihre hohen Espadrilles – , um auf die erwartete 
schicksalhafte Begegnung vorbereitet zu sein.

Lotta zeigte auf Bernadettes Schuhe und sagte: «Apropos 
Spanien.» Dann rührte sie in ihrem Ka#ee.

«Was ist mit Spanien?», fragte Bernadette, um die Er-
zählung in Gang zu bringen.

«Ich fahre hin. Wegen der Reportage über diese Wand-
teppiche aus Madrid.»

Bernadette nickte, denn in den Redaktionssitzungen des 
Paradieses war viel davon gesprochen worden.

«Die Schlüsenbuchter hat mich gebeten, im Oktober 
nach Madrid zu fahren, wenn die Arbeiten beendet wer-
den. Sie hat sich entschuldigt, mich zu schicken, aber die 
anderen hätten kleine Kinder oder könnten kein Spanisch. 
Sie hat gefragt, ob ich auch länger bleiben würde, um nach 
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.emen Ausschau zu halten. Da habe ich extra widerwillig 
zugesagt, sonst überlegt sie es sich noch anders.»

«Du Glückliche», rief Bernadette, die auch gern gefragt 
worden wäre, aber in der Redaktion hatte sie dafür einen 
zu schweren Stand. Und Spanisch konnte sie auch nicht, 
sondern nur Englisch wie alle.

Sie stießen mit dem scheußlichen Schampus an, den das 
Café Glanz in handpolierten Gläsern servierte. Lotta 
bekam davon einen roten Kopf und Bernadette einen 
Schwips, weil sie keinen Alkohol auf leeren Magen vertrug.

Schon kippte Lottas Stimmung: «Alice ist erst fünfzehn 
und hat einen Freund», sagte sie.

«.erese hat doch auch einen», erwiderte Bernadette.
Dieses .ema war ebenfalls unausweichlich. Als sie es 

erfahren hatten und damit feststand, dass die natürliche 
Reihenfolge gestört war, weil ihnen ihre Töchter in Lie-
besdingen zuvorgekommen waren, hatten sie auch schon 
Schampus bestellt. Lotta hatte sich laut mit dem Gedanken 
getröstet, dass Alice zumindest die bessere Partie machen 
würde, hatte sie doch Aussicht auf wohlsituierte Ärzte als 
Schwiegereltern, während .erese mit einer Kassiererin 
an der Supermarktkasse vorliebnehmen müsste. Dazu 
hatte Bernadette nichts gesagt, denn Ärzte schienen ihr 
im Krankheitsfall genauso unerlässlich wie Kassiererinnen 
im Normalfall, aber sie hatte Lotta den kleinen Snobismus 
nachgesehen.

«Selbst Anna-Rosa hat einen Mann!», rief Lotta nun. 
«Dabei plappert sie immerzu und taugt zu nichts anderem 
als zum Partygast. Sie spricht in Anglizismen! Neulich fand 
sie alles riddlesome! Trotzdem ist Alexander ganz begeistert 
von ihr.» Anna-Rosa war ihre gemeinsame Freundin, die 
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sie selbst sehr gern zu ihren Festen einluden, weil das Fest 
dann gut wurde. Und noch besser war es, von ihr eingela-
den zu werden. Ihr großes Talent war das Feiern.

«Bei Anna-Rosa kann ich es verstehen, aber denk mal 
an Ewa: Ständig herrscht sie ihren Kasimir an und ruft 
ihm Befehle zu. Trotzdem liebt er nur sie», sagte Berna-
dette. Ewa war natürlich auch ihre gemeinsame Freundin, 
und sie herrschte auch Bernadette und Lotta an: «Keine 
Ausreden!», «Fang endlich an!», «Geht doch!», «Lass das!», 
«Finger weg!», «Bleib beim .ema!». Ewa war eben eine 
Wucht, und natürlich konnte Kasimir keine Frau 0nden, 
die einer Ewa ebenbürtig wäre.

Lotta war aber schon weiter, bei ihrer dritten gemein-
samen Freundin Lydia. «Wie hält Lars es nur aus, dass sie 
ständig Krankheiten vortäuscht! Als wirklich einmal ihr 
Bein gebrochen war – erinnerst du dich? – , hat sie den Gips 
vor sich hergetragen wie ein Schmuckstück. Da war sie über-
glücklich. Sie ist eine Hypochonderin, aber Lars macht sich 
Sorgen um sie, als stünde sie wirklich kurz vor dem Ende.» 
Doch Lydia war eben auch wunderschön. Und wenn man 
zu ihren Freunden zählte, hatte man Glück, denn wer krank 
war oder in irgendeine Not kam, konnte fest auf sie zählen. 
Dann stellte sie aufmunternde Blumen hin oder kochte 
etwas Gesundes mit mehreren Gängen (nicht immer, aber 
es war vorgekommen) und schlug die Kissen auf wie die 
Krankenschwester einer teuren Privatklinik, selbst dabei 
sehr ansehnlich, am Ende aber auch das Bettzeug.

«Was machen wir nur verkehrt?», fasste Bernadette das 
Problem zusammen. «Fehler haben wir doch auch.»

«Aber o#enbar die falschen», sagte Lotta, und sie schwie-
gen betro#en. Sie fürchteten, weniger liebenswert zu sein 
als ihre Freundinnen, weder so gut gelaunt wie Anna-Rosa 
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noch so energisch wie Ewa und erst recht nicht so lieblich 
wie Lydia. Sie hatten Angst, für immer übrig zu sein.

«Wenn es so weitergeht, scha#e ich mir einen Hund an», 
sagte Lotta.

«Hast du erstmal einen Hund, 0ndet sich auch ein Hun-
debesitzer», erwiderte Bernadette, um die Stimmung zu 
heben.

«Ich glaub nicht mehr richtig daran», entgegnete Lotta, 
die sehr tief in die Kissen gesunken war.

Jetzt trat auch noch die alte Dame ins Café, die ihre 
gesamte Konversation mit nur einer Frage bestritt, näm-
lich wie alt man sie schätze. Sie war achtzig, worüber man 
staunen sollte – nein wirklich, Sie sehen aus wie sechzig! – , 
und die Aussicht, einmal so zu werden, war so nieder-
schmetternd, dass Bernadette und Lotta ihre Gläser stehen 
ließen und um die Rechnung baten. Der Alkohol am frü-
hen Abend hatte sie näher an ihre Verzwei"ung gebracht 
und ihre übliche Tapferkeit vertrieben. Eine späte Wespe 
entdeckte die Neige im Ka#eeglas und stürzte sich hinein, 
entschlossen zum Selbstmord, doch Bernadette 0schte sie 
mit dem langen Lö#el wieder heraus. Nein, so ging das 
nicht. Man musste schon durchhalten.

Auf dem Heimweg schob Bernadette das Rad durch die 
Dämmerung, diesmal über die Bürgersteige, die hier oft un-
befestigt waren wie Parkwege. Das liebte sie doch, genauso 
wie den Dunst am Ende der Straße, für den sie keine Er-
klärung hatte: Die Stadt, sagte sie sich stattdessen, sah wohl 
einfach gern so aus wie eine alte Fotogra0e. Wie gut, dass 
sie zufällig aus Dresden war, das hätte sie schlechter tre#en 
können, und als ihr Mietshaus in Sicht kam, fand sie, dass es 
auch daran kaum etwas auszusetzen gab, so gelb getüncht, 
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wie es war, mit seinen begrünten Balkonen, dem Kinder-
wagen im Eingang und den Nachbarn, die füreinander 
Pakete annahmen. Nur dass sie hier mit Patrick gewohnt 
hatte, als sie noch heile Familie spielten und in diese Welt 
passten. Seit er ausgezogen war, kam sich Bernadette wie eine 
Hochstaplerin vor, hinter deren Wohnungstür in Wahrheit 
niemand wartete, ausgenommen das Meerschwein Pepino, 
das .erese mit neun Jahren als Pferdeersatz bekommen 
hatte. Jetzt mit vierzehn interessierte sie sich kaum noch 
für das Tier und auch nicht für ihre Mutter, und sie würde 
auf keinen Fall vor acht nach Hause kommen, zur spätesten 
zugestandenen Stunde unter der Woche.

Bernadette schaltete das Küchenlicht ein und überlegte, 
wie ihr Neuanfang aussehen könnte. Sie könnte sich auch 
einen Hund anscha#en wie Lotta, weil Pepino zu wenig In-
teresse an menschlicher Gesellschaft zeigte. Oder sie könnte 
selbst eine Weile ins Ausland gehen, für einen Sprachauf-
enthalt vielleicht oder einfach, um den automatischen 
Durchlauf der Dinge zu unterbrechen. Zur Reanimation 
sozusagen. Ihr fehlte etwas, das hatte sie am Fluss so tief 
empfunden, und es ging um weit mehr als einen neuen 
Partner. Die Lücke war längst viel größer, als sie vor der 
Freundin zugegeben hätte.

Das Telefon summte. Es war .erese.
«Mama, setz dich mal hin, ich habe dir etwas Wichtiges 

zu sagen.» Sie klang aufgeregt.
«Wenn es wichtig ist, warum reden wir am Telefon da-

rüber? Komm nach Hause, ich bin da.»
«Dann traue ich mich nicht mehr.»
«Und am Telefon traust du dich?»
«Leo sitzt neben mir und sagt, ich soll es dir endlich 

sagen.»
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«Und was?»
Am anderen Ende der Leitung Schweigen, aber Berna-

dette hörte Leo und .erese im Hintergrund "üstern.
«Nun sag schon», versuchte sie es noch einmal.
«Ich ziehe zu Papa und Heidi.»
«Das geht nicht.» Das war Bernadettes erster Re"ex. 

Und es ging ja tatsächlich nicht, weil sie dann ganz allein 
wäre und noch weniger von ihrem Leben übrig, weil sie die 
Wohnung aufgeben müsste.

«Papa ist einverstanden.»
«Mit ihm hast du wohl schon gesprochen?»
«Jetzt sei nicht gleich eifersüchtig. Es geht doch nur 

darum, dass ich mal in einer richtigen Familie leben will. 
Bei uns zu Hause passiert einfach nichts, und du bist so ein 
Kontrollator.»

«Dort kannst du auch nicht machen, was du willst.»
«Doch. Papa und Heidi haben nichts gegen das Tattoo, 

das du mir verbietest, und sie nörgeln nicht herum, nur 
weil ich den Müll nicht runterbringe.»

.erese wurde ungeduldig, teilte mit, das Gespräch mit 
Bernadette sei sinnlos, sie werde auf jeden Fall umziehen 
und sich nicht länger erklären. Dann legte sie auf.

Weder um acht noch um neun war sie zu Hause, und 
sie ging auch nicht ans Telefon. Bernadette rief Leos Eltern 
an, doch dort war ihre Tochter nicht; sie überwand sich 
und rief Patrick an, und ja, da war sie. Es war ihm nicht 
eingefallen, ihr Bescheid zu sagen, doch erschien ihm der 
Moment geeignet, ihr eine Belehrung mitzugeben: «Klam-
mere nicht so und respektiere .ereses Wunsch», während 
Heidi aus dem Hintergrund rief: «Hat .erese ihr nicht 
gesagt, dass sie heute hierbleibt?»

Nach diesem Gespräch war Bernadette übel, vielleicht, 
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dachte sie, als Spätfolge des schlechten Schampus, doch 
wahrscheinlich wegen Patrick und seiner bescheuerten 
Heidi. Sie waren irgendwie unverdaulich. Bernadette 
würde gern alles loswerden, was die beiden betraf, wäre 
gern nicht mehr die Frau, die betrogen worden war, bevor 
man sie stehen ließ, und noch lieber hätte sie auf die Erfah-
rung verzichtet, plötzlich alleinerziehend zu sein und ihrer 
Tochter erklären zu müssen, warum ihr Vater so wenig von 
sich hören ließ. Er hatte mit Heidi gleich ein weiteres Kind 
bekommen und – vom Glück und Chaos seines neuen Le-
bens abgelenkt – nicht viel Zeit für .erese übrig. Nun war 
sie ihm wieder eingefallen, woraus er den Schluss zu ziehen 
schien, dass .erese doch eigentlich zu ihm gehörte. Er 
stufte Bernadette abermals herunter, als wäre sie bisher nur 
eine Unterhaltsempfängerin gewesen, der man bei Bedarf 
kündigen konnte.

Jetzt fühlte sie sich so, wie sie von den anderen gesehen 
wurde, und konnte keinen Widerstand dagegen aufbrin-
gen. Wahrscheinlich war sie wirklich eine Mutter, die nicht 
loslassen konnte, und der einzige Mensch in dem Gefüge, 
auf den es nicht ankam, dessen Interessen, Anliegen und 
Gefühle getrost ignoriert werden konnten. Zu gern hätte 
sie das Große Gericht angerufen, das endlich für Gerechtig-
keit sorgen sollte, doch hatte es leider noch keinen einzigen 
ihrer zahlreichen Anträge bearbeitet. Als Ersatz für alles, 
was Trost spenden konnte, holte sie Pepino aus seinem Kä-
0g, dem das nicht ge0el, und ließ sich auf das Sofa fallen. 
Das resignierte Meerschwein auf dem Bauch, schaltete sie 
den Fernseher ein und sich selbst aus; zum Glück lief eine 
romantische Komödie, in der eine Galeristin ein Haus am 
Meer erbte und dort ihre neue Liebe fand, einen gep"egten 
Herrn ihres Alters, der insbesondere ihr gutes Herz und 
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ihr ausgeprägtes Helfersyndrom zu schätzen wusste. Berna-
dette dachte: Meinetwegen, Hauptsache Liebe. Und weil 
ihr in letzter Zeit immer schnell die Tränen kamen und 
weil dies kein guter Tag gewesen war, weinte sie sich in 
den Schlaf. Da nahm Pepino Reißaus, um in seinen Kä0g 
zurückzuklettern.

Bernadette ging zur Arbeit, obwohl sie sich lieber verkro-
chen hätte. Die ganze Woche wartete sie auf das nächste 
Tre#en im Café Glanz, um endlich über alles reden zu 
können, doch sagte Lotta die Verabredung kurzfristig ab, 
weil sie sich einen Hund anschauen wollte. Wenn sich die 
beiden in der Redaktion begegneten, war Lotta kurz an-
gebunden und verriet nur, sie suche noch. Bernadette wäre 
gern in die Suche einbezogen worden. Auch in der Woche 
darauf ließ Lotta das Café Glanz ausfallen, diesmal wegen 
einer anderen Verabredung, und Bernadette ärgerte sich, 
weil Lotta schon mit ihr verabredet gewesen war.

Stattdessen traf sie Lydia. Die lag krank auf dem Sofa, 
bat Bernadette, den Tee einzuschenken, berichtete von dem 
atypischen Erreger, der ein Eigenleben in ihrem Körper 
führte und sich nur mit äußerster Geduld vertreiben ließ. 
Mal könne sie nur unscharf sehen, sagte sie, mal tue der 
Herzmuskel weh, und immer sei sie schlapp. Lars müsse 
alles allein machen, denn sie sei in ihrem Zustand wirklich 
keine Hilfe. Lydia machte es vor: den zarten Arm heben 
und plumpsen lassen. Bernadette machte es nach: Ihr Arm 
war weniger zart, aber genauso schlapp. Lydia diagnosti-
zierte ihr ein Burnout.

Nach diesem Besuch glaubte Bernadette für ein paar 
Stunden an das Burnout, und erschöpft war sie ja wirk-
lich. Doch dieser Glaube ver"üchtigte sich bald, weil sie 
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keinen Lars als P"eger hatte, sodass sie wieder nur in ihrer 
ganz normalen Lebenskrise steckte, dem Zustand also, den 
sie seit Jahren bewohnte. Durch die Scheidung war ihr das 
Gefühl der Krise vertraut, aus der Zeit vor, während und 
nach der Trennung von Patrick. Nach der Trennung hatte 
sie sich eine neue Partnerschaft gewünscht, aber die ließ 
nun schon sechs Jahre auf sich warten. Wie lange würde 
«nach der Trennung» noch dauern? Könnte jetzt nicht die 
Zeit «vor etwas Neuem» sein? Das war ein Gedanke, der 
sich gut anfühlte. Wie ein Fenster in einem klimatisierten 
Hotel, das sich aus Versehen ö#nen ließ.

Bernadette ging früh in die Redaktion, um den anderen zu-
vorzukommen. Seit sie keinen Text mehr schreiben konnte, 
war sie beim Paradies nicht mehr Journalistin, sondern das 
Mädchen für alles. In der Küche klebten die Haftnotizen 
mit ihren Arbeitsaufträgen, manche mit vorauseilendem 
Dank und Herzchen, die meisten ohne; manche auch mit 
Ausrufezeichen, die dreieckig umrandet waren wie Ver-
kehrsschilder. Bevor sie sich ansah, was ihr aufgetragen war, 
räumte sie die Spülmaschine mit den Ka#eetassen aus, die 
sie am Vortag eingeräumt hatte. Dann erst stellte sie sich 
der Aufgabenliste: Heute sollte sie staubsaugen, weil die 
Reinigungskraft im Urlaub war, und den Konferenzraum 
für acht Personen vorbereiten; sie sollte Lottas Text Kor-
rektur lesen und die Fahrtkosten endlich (Ausrufezeichen 
im Dreieck) abrechnen. Für die Bildredaktion, wo sie eine 
Art Assistentin der Assistenz geworden war, sollte sie drei 
Bilder bearbeiten; dies dringend vor der Konferenz mit den 
acht Personen, weil der Artikel dort besprochen werden 
sollte. Bestimmt, dachte Bernadette, würde man sie auf der 
Sitzung beim Einschenken des Ka#ees lächelnd nach ihrer 
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Meinung fragen, und niemand würde zugeben, dass ihre 
Vorschläge am Ende alle angenommen wurden, denn sie 
hatte sich ihren Blick für Licht, Ausschnitte und die Dra-
maturgie von Fotostrecken bewahrt, sollte hier aber nichts 
zu entscheiden haben. Für die Fotos wurde das Magazin 
gekauft. Es nannte sich Paradies, weil es seine Leser an Orte 
führte, an denen sie lieber wären als in der Realität; es prä-
sentierte ihnen Kunst und Kunsthandwerk zum Erwerben, 
sofern sie reich genug dafür waren, aber auch gep"egte 
oder leicht verwilderte Gärten, Kleidung aus edlen Sto#en 
und ra/nierte Gerichte. Für den Anschein von höherer 
Bildung gab es eine Bücherecke und eine Kolumne über 
die Geschichte von Alltagsgegenständen. Solche Sachen 
eben.

Nur Bernadettes Leben war nicht mehr so paradiesisch, 
seit sie nicht mehr schreiben konnte. Früher hatte sie ihren 
eigenen Schreibtisch neben Lottas gehabt, an deren Büro-
tür auch Bernadettes Name gestanden hatte, ein Name, 
unter dem Artikel über Kunst und Kunsthandwerk erschie-
nen, lauter Texte, für die auch sie zum Recherchieren an 
interessante Orte gefahren war. Man hatte sie mit ihrem 
gesamten Vornamen angesprochen, während sie jetzt nur 
noch Dette war. Dette verdiente weniger als Bernadette, 
doch die Schlüsenbuchter hatte ihr den neuen Vertrag wie 
eine gute Tat angeboten. O#enbar wollte sie Bernadette 
nicht ganz aufgeben, denn sie kannte die Abläufe in der 
Redaktion und war für verschiedene allfällige Aufgaben 
noch zu gebrauchen. Und natürlich, unausgesprochen, 
weil Bernadette den Blick hatte.

Sie machte sich an die Arbeit. Erst staubsaugen, damit 
die anderen sie nicht beim Putzen sahen; dann schnell die 
Papierkörbe geleert und Glück gehabt, niemand kam vor 
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neun – sie würden sie bei der Bildbearbeitung antre#en. 
Die Assistenz der Leitung der Bildredaktion tauchte zu-
erst auf, schaute Bernadette über die Schulter, verlangte 
Änderungen, und zwar: «heller»; Lotta rief Bernadette ein 
Hallo über den Flur zu und verschwand in ihrem, früher 
ihrem gemeinsamen Büro; die Schlüsenbuchter gab sich 
keine Mühe, ihren Ärger zu verbergen, weil der Tisch im 
Konferenzraum nicht vorbereitet war, aber die Bilder, rief 
Bernadette, waren die nicht dringender? Schlüsenbuchters 
Assistenz deckte nun den Tisch für acht und tat, als würde 
sie es Bernadette abnehmen. Dabei hätte Bernadette es ihr 
abgenommen, wenn Zeit dafür geblieben wäre.

Während der Fahrtkostenabrechnung überlegte sie, 
wann sie sich das nächste Mal krankmelden könnte. Denn 
statt zu schreiben, musste sie nun rechnen. Früher hatte 
sie gute Artikel geschrieben – genau bis zu dem Tag, an 
dem sie in die Bahnhofsbuchhandlung getreten war, um 
auf einen verspäteten Zug zu warten, wo sie zufällig Patrick 
und Heidi entdeckte. Er hielt gerade die aktuelle Ausgabe 
des Paradieses in der Hand und las Bernadettes Artikel über 
Polstermöbel aus dem 18. Jahrhundert so komisch vor, dass 
er völlig absurd klang. Heidi fasste sich immer wieder an 
den Kopf, fand den Text «völlig schwachsinnig», Medien-
berufe an sich «asozial», und Patrick stimmte ihr zu. Die 
beiden wirkten tief verbunden in ihrer gemeinsamen Ab-
lehnung von Bernadette und ihrer Arbeit. Die, seltsam 
genug, schloss sich in diesem Moment der vernichtenden 
Einschätzung an. Später hatte sie oft darüber nachgedacht, 
warum eigentlich, Patrick und Heidi waren doch nicht 
der Maßstab, auf ihre Meinung kam es doch gar nicht an! 
Aber vielleicht deckte sich das harte Urteil, das sie ange-
hört hatte, mit ihren eigenen leisen Vorbehalten gegen die 
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künstliche Welt des Paradieses. Bis zu diesem Vorfall hatte 
Bernadette den Glauben aufrechterhalten können, gut ge-
nug zu schreiben und einem Beruf nachzugehen, an dem 
nichts auszusetzen war, doch nun, mitten in einem Artikel 
über Meissener Porzellan, gelang es ihr nicht mehr, einen 
Faden zu spinnen, eine Geschichte zu erzählen und Klang 
in die Sätze zu bringen. Sie schrieb zwei Seiten und löschte 
sie, schrieb alles neu und löschte auch das. Dann schrieb sie 
nur noch Anfänge, die sie ebenfalls löschte. Nichts genügte 
mehr.

Lydia hatte gesagt, sie vermute bei Bernadette ein sel-
tenes Syndrom, von dem sie irgendwo gehört oder gele-
sen hatte und das nach Penelope, der Frau von Odysseus, 
benannt war. Als die nämlich jahrelang nicht wusste, wo 
ihr Gatte steckte, wurde sie gedrängt, sich neu zu verhei-
raten, wonach ihr der Sinn aber keineswegs stand. Des-
wegen durfte sie mit dem Wandteppich, an dem sie arbei-
tete, nicht fertig werden, denn dann wäre es unweigerlich 
ans Heiraten gegangen. Der Sage nach dröselte Penelope 
also nachts alles wieder auf, was sie tagsüber gewebt hatte. 
Doch Bernadette hatte Lydia widersprochen, sie habe be-
stimmt kein Penelope-Syndrom und glaube auch nicht an 
eine Parallele, denn sie wolle den Porzellanartikel ja ab-
schließen und sei gar nicht in Gefahr, neu verheiratet zu 
werden. Leider! Eher war ihre Stimme verloren gegangen, 
einfach so, weil andere Stimmen in ihr lauter geworden 
waren. Oder doch nicht einfach so, sondern als Folge von 
allzu vielen Nackenschlägen, die ihr das unbedarfte Los-
legen ausgetrieben hatten.

Endlich kam wieder eine Verabredung im Café Glanz 
zustande. Diesmal war Lotta zu spät und hatte für den 
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Nieselregen des Frühherbstes eine neue gelbe Regenjacke 
an. Die zog sie nun umständlich aus, damit Bernadette sie 
bemerkte und etwas dazu sagte.

«Ist das schon die Erstausstattung für den Hund?», fragte 
Bernadette.

«Er muss ja bei jedem Wetter raus.»
«Du hast einen gefunden?»
«Morgen hole ich ihn ab. Er heißt Peter.»
«Morgen schon? Und was ist mit Madrid?»
«Darüber möchte ich mit dir sprechen», 0ng Lotta an, 

und Bernadette sah sich schon als Peters Hundesitterin. 
Doch es kam anders, denn Lotta erzählte tatsächlich ein-
mal von vorn: «Anna-Rosa und ich sind zum Tierheim ge-
fahren.» Pause. Jetzt löste Lotta ihren Haarknoten, drehte 
ihn neu ein und 0xierte ihn mit einem Bleistift wie immer. 
Dann ging es weiter in der Geschichte: «Anna-Rosa war 
von jedem Hund begeistert, ich von keinem, was daran 
lag, dass mich der Tierp"eger ablenkte, der uns die Hunde 
zeigte. Er hat mich die ganze Zeit angesehen. Und Witze 
gemacht. Und über meine gelacht, was selten genug pas-
siert, denn meinen Humor versteht ja eigentlich niemand, 
außer dir natürlich. Als er mir Peter zeigte, hat er mich am 
Arm berührt. Deswegen will ich nun Peter, er ist nicht zu 
groß und nicht zu klein und nichts Besonderes, weckt aber 
gute Erinnerungen.»

«Und der Typ?»
«Heißt zufällig auch Peter.» Diesmal ließ sich Bernadette 

nicht auf das Fragespiel ein. Es drängte ohnehin aus Lotta 
heraus, sie brauchte nur abzuwarten.

«Wir sind jetzt zusammen.» Lotta strahlte.
Bernadette muss sehr bestürzt ausgesehen haben. Ihr 

war das bewusst, denn mit einem Mal gab es zwei gegen-
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sätzliche Gefühlslagen in ihr: die der Freundin, die Lotta 
alles Gute wünschte, und die der Zurückgelassenen, die 
gerade ihre letzte Leidensgefährtin verlor.

Lotta kramte verlegen in ihrer Tasche, steckte fast den 
Kopf hinein und kam mit dem Telefon wieder heraus. Jetzt 
sollte sich Bernadette den Typen ansehen. Zuerst jedoch 
wurde ihr der Peter-Hund präsentiert, klein, breite Nase, 
schwarz oder dunkelbraun mit ungünstig verteilten hel-
len Flecken. Er sah aus, als würde er sich manchmal in 
menschliche Waden verbeißen. Und als ob er leicht nach 
Fäulnis röche, dachte Bernadette. Beim Peter-Menschen, 
der ihr nun vorgestellt wurde, überwog dagegen die Farbe 
Grau. Er war in der Bauchgegend etwas füllig, trug eine 
ausgewaschene und etwas ausgeleierte Jeans, ein einstmals 
schwarzes T-Shirt, Freundschaftsbändchen um das Hand-
gelenk und die grauen Haare zum Zopf gebunden. Dazu 
ein ergrauter Dreitagebart. Gesicht rund, Züge gütig, alles 
in allem ein unattraktiver Mann, den man gern als Haus-
meister hätte.

«Sieht nett aus», sagte Bernadette.
«Nett? Anna-Rosa 0ndet ihn sexy, cute und crazy!»
«Nein, ich meine, er sieht freundlich aus. Liebenswür-

dig. Toller Mann, toller Hund.»
«Wollen wir anstoßen?» Lotta suchte den Blick der Be-

dienung.
Doch Bernadette fühlte sich alleingelassen. Schlechter 

Schampus könnte jetzt schnell dazu führen, dass sie in Trä-
nen ausbrach. Wie beneidete sie Autofahrer um den Satz 
«Ich muss noch fahren». Und obwohl Lotta wusste, dass 
Bernadette gar keinen Führerschein hatte, sprach sie ihn in 
der Ho#nung aus, von der Freundin verstanden zu werden.

«Dann eben nicht», sagte Lotta, «aber du musst mir 
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einen Gefallen tun.» Dabei hatte Bernadette gedacht, dass 
der Hundesitter schon mit an Bord war und sie nicht mehr 
gebraucht wurde.

«Für mich ist es gerade ein schlechter Zeitpunkt, um 
für einen Monat ins Ausland zu gehen», sagte Lotta statt-
dessen.

«Vielleicht lässt sich die Reise verkürzen?», schlug Berna-
dette vor. «Die Recherche in der Teppichmanufaktur wird 
doch nicht so lange brauchen.»

Aber Lotta wollte auf etwas anderes hinaus: «Das würde 
nichts helfen, der Hund muss sich an mich gewöhnen.»

«Und was kann ich da tun?»
«Würdest du die Reise übernehmen?»
Diesmal war es nicht nur ein Fenster, das sich ö#nete, 

sondern eine Tür, durch die Bernadette ins Freie treten 
konnte. Das wäre es: Einfach für einen Monat woanders-
hin!

«Wenn es für den doppelten Peter unbedingt sein muss», 
sagte sie, «natürlich. Aber ich bin nicht sicher, ob sich die 
Schlüsenbuchter überzeugen lässt.»

«Du brauchst ja nur zu recherchieren», sagte Lotta. «Ich 
kann den Artikel ja trotzdem schreiben.»

«Pack nicht so viel ein!», bellte Ewa ins Telefon. Dabei 
packte Bernadette gar nicht, sondern telefonierte nur: 
mit der Schlüsenbuchter und ihrer Assistentin, mit Louis, 
dem Eigentümer der einzig bezahlbaren Unterkunft in 
ganz Madrid, der seine Wohnung für die Zeit einer langen 
Reise untervermietete (und warnte: die Nachbarn wären 
dagegen), mit der Hotline der Fluggesellschaft und der 
Auslandskrankenversicherung. Aufgeschreckt von Lotta, 
die von ihrem Tausch erzählt hatte, war es Ewa wichtig, 
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alles noch einmal von Bernadette selbst zu hören, die nun 
für den Rest des Gesprächs eine Madrid-Expertin in der 
Leitung hatte, die noch nie in Madrid gewesen war.

«In Madrid kauft man sich Sachen. Man nimmt sie nicht 
mit», erklärte Ewa. «Also Luft im Ko#er lassen!»

«Mein Gott, ich kann mir keine neue Garderobe an-
scha#en. Ein Monat Madrid klingt zwar wie ein Lottoge-
winn, aber mein Konto ist so leer wie immer. Doch wenn 
es dich beruhigt, nehme ich nur das Schönste mit, was ich 
habe, um nicht aus dem Rahmen zu fallen.»

«Dein rotes Abendkleid!», verlangte Ewa, und Berna-
dette seufzte, weil der Platz in ihrem Ko#er für vier Wo-
chen reichen musste, und was sollte sie in einer Teppich-
manufaktur mit einem Abendkleid? Vermutlich wurde 
dort mehr gearbeitet als gefeiert.

«Ich packe meine Ko#erkleider ein, die müssen nicht 
gebügelt werden.»

«Das hätte ich nie erfahren dürfen», rief Ewa und "üsterte 
jemandem in ihrer Nähe zu: «Ko#erkleider will sie mit-
nehmen!» Bernadette hörte im Hintergrund  Anna-Rosas 
«O my God!».

«Ich gieß deine Blumen», rief Anna-Rosa noch hinter-
her.

«Danke, aber ich muss Schluss machen. Melde mich aus 
Madrid.»

«Gute Reise!», riefen die beiden. Bei Ewa klang es, als 
hätte sie lieber selbst gepackt, damit Bernadette keinen Un-
sinn machte.

.erese würde im Oktober zur Probe bei ihrem Vater 
wohnen und Pepino versorgen. Sie hatte zwei Wochen Fe-
rien, die sie teils zu Hause, teils mit Leo in einem Zeltcamp 
verbringen wollte. Trotz dieser Pläne ärgerte sie sich, nicht 
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denke nur an sich. .erese ho#te (und sprach es auch aus), 
dass es ihrer Mutter dort nicht gefallen würde; die ihrer-
seits ho#te, dass es der Tochter bei Patrick und Heidi nicht 
ge0el (aber das behielt sie für sich).

Heidi war stolz darauf, für Bernadettes Reise den Begri# 
Eskapismus gefunden zu haben. Bernadette hielt Eskapis-
mus für ein dummes Wort, so dumm wie Heidi selbst. Es 
mochte auf so manche Raumfahrtunternehmung zutre#en, 
auf den Versuch, den Mond zu besiedeln, während man die 
Erde ruinierte, aber doch nicht auf jeglichen wünschens-
werten Abstand von einem Leben, das einem derartig viel 
schuldig blieb wie das ihre. Sie selbst nannte ihre Reise 
lieber woanders aufwachen, denn das war ihr Wunsch: Sie 
ho#te, die Augen aufzuklappen und in einem ganz anderen 
Leben zu sein, zumindest für die Dauer einer Auszeit, die 
sie auf neue Gedanken bringen würde. Sie musste heraus-
0nden, wie sie ihr Leben ändern konnte.

Zum Glück hatte sich die Schlüsenbuchter überzeugen 
lassen, dass sich Bernadette als Lottas Ersatz eignete, wenn 
auch mit schlechteren Reisekonditionen. Bernadette sollte 
ihren Jahresurlaub nehmen, weil sie nur den Auftrag hatte, 
für ein paar Tage in der Teppichmanufaktur zu recherchie-
ren und sonst nichts. Und dennoch war sie froh, dass end-
lich etwas geschah, was nicht nur eine Verschlimmerung 
ihrer Lage war und was es ihr ermöglichte, nicht untätig 
zusehen zu müssen, wie ihr die Felle wegschwammen.
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Lydia hatte eine Wunderheilung durchlaufen und 
nutzte die neue Frische, um Bernadette zum Flughafen 

zu bringen. Lotta hatte keine Zeit gefunden, aber .erese 
war mitgekommen, denn sie ließ ungern eine Möglich-
keit aus, nach Berlin zu gelangen. Zunächst standen sie 
aber im Stau, was Bernadette nervös machte und .erese 
veranlasste, ihr kaugummikauend mitzuteilen, sie solle 
mal locker bleiben. Als sie dann doch noch rechtzeitig im 
Gedränge des Terminals eintrafen, 0el der eine Stress von 
Bernadette ab – und der nächste kam. Seit der Pandemie 
litt sie nämlich an einem seltsamen Phänomen, für das sie 
den Fachterminus nicht kannte, falls es ihn gab. Sie selbst 
nannte die Sache Näheangst. Die ähnelte Lydias Höhen-
angst: Während diese fürchtete, in großer Höhe die Kon-
trolle zu verlieren und – einem inneren Zwang folgend – 
in die Tiefe zu springen, fürchtete Bernadette, gegenüber 
fremden Menschen die Kontrolle zu verlieren und sie fest 
in die Arme zu schließen. Es war eine Art Sog, dem sie 
kaum widerstehen konnte. Sie beide, das bestätigte Lydia, 
gerieten in ein Kraftfeld, gegen das sie sich wehren muss-
ten, um nichts Absurdes zu tun.

Deswegen also, um nichts Absurdes zu tun, stand Berna-
dette nun verspannt in der Schlange zum Check-in, wäh-
rend ihr die anderen Reisenden gefährlich nahe kamen und 
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nichts von ihrer Selbstdisziplin ahnten. Nach vorn hielt sie 
Abstand, von hinten aber drängelte es, und jemand for-
derte schon aufzurücken, was sie jedoch versäumten, weil 
.erese soeben ihre Mutter zur Wiedergutmachung oder 
zum Trost umarmte. Und das, obwohl sie fand, dass ihr 
die Reise gar nicht zustand. Aber irgendetwas an der bevor-
stehenden Trennung hatte sie wohl doch erweicht, dachte 
Bernadette gerührt.

«Jetzt ist der Platz in deinen Armen schon besetzt», sagte 
.erese, und Bernadette entspannte sich tatsächlich. Lydia 
hielt gerade die Mutter-Tochter-Szene fotogra0sch fest, um 
mit den Freundinnen den seltenen Moment der Harmonie 
zu teilen, als dem Typen hinter ihnen der Geduldsfaden 
riss.

«Dann lassen Sie mich doch einfach vorbei», sagte er mit 
einer tonlosen Stimme, die es schwer hatte, im allgemeinen 
Lärmpegel durchzudringen. Bernadette trat sogleich zur 
Seite.

«Was soll das denn?», sagte Lydia. «Warum lässt du den 
vor?»

«Ich brauche nach hinten ein bisschen Luft.»
Der Typ war, wie Bernadette jetzt sah, einer von den 

ganz Lässigen. Zerknittertes graues Baumwollhemd, Jeans, 
Sneaker, höchstens mittelgroß und eher schmächtig, farb-
loses unfrisiertes Haar, und wenn er ihnen keinen so freien 
Blick auf die lichte Stelle an seinem Hinterkopf hätte ge-
währen wollen, wäre er besser an seinem Platz geblieben. 
Seine große schwarze Tasche sah aus, als enthielte sie ein 
Wa#enarsenal.

«Immerhin hat er meine Näheangst erstmal geheilt», 
sagte Bernadette. «Es gab nicht den geringsten Sog in seine 
Richtung.»
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«Der ist ja auch gruselig», sagte .erese, noch immer 
kauend.

«Na ja, geheilt », sagte Lydia, die sich mit diesem .e-
menkomplex besser auskannte. «Die Symptome sind le-
diglich vorübergehend unterdrückt. Aber du wirst sehen: 
Wenn du aus Madrid zurückkommst, ist die Näheangst 
weg. Oder du hast in der Zwischenzeit die halbe Welt um-
armt und 0ndest es nicht mehr so schlimm.»

Sie nahmen Abschied. In die Schlange an der Sicher-
heitsschleuse würde sich Bernadette allein einreihen müs-
sen. Lydia wollte in Berlin bleiben, um an einem Seminar 
teilzunehmen, das ihr neue Einblicke in die Zusammen-
hänge von Körper, Geist und Seele zu vermitteln versprach, 
.erese dagegen hielt ihre Pläne geheim. Bernadette hatte 
für sich beschlossen, dass es sich bestimmt um einen ihrer 
Großeinkäufe in Secondhand-Shops oder etwas anderes 
Harmloses handelte, denn nachdem sie die Angst, den 
Flug zu verpassen, und die Angst, fremde Leute zu um-
armen, in den Gri# bekommen hatte, wollte sie von ihrer 
Angst Nummer drei (mein Kind!) nicht auch noch befallen 
werden. Sie wollte sich auf ihr Abenteuer freuen, denn sie 
reiste zum ersten Mal nach Madrid, allein und für einen 
langen Herbstmonat.

Tom war die Reise unwillkommen. Immer wenn er sich sei-
ner Flugangst stellen sollte, dachte er an seine Großmutter, 
die in einer Boeing über dem Pazi0k abgestürzt war. Dies-
mal würde es ihn tre#en, seine Maschine würde irgendwo 
in den Bergen zerschellen, nur dass er nicht einmal, wie die 
Großmutter, in seinem Element sterben würde. Sie war eine 
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der ersten Reisereporterinnen gewesen, weil sie das Reisen 
über alles liebte. Er dagegen wollte zu Hause bleiben. Als 
Kind schon war er ständig herumgeschleift worden, denn 
mindestens einmal im Jahr ging es nach Valencia, wo seine 
Mutter herkam, sowie nach New York, wo der väterliche 
Teil der Familie gep"egt werden musste; außerdem fuhr er 
gegen seinen erklärten Willen jährlich mit nach Wien und 
München, wohin es die abgestürzte Großmutter zu Lebzei-
ten gezogen hatte, weil ihr das eingemauerte Berlin zu eng 
gewesen war. Und, nicht zu vergessen, sie alle sollten in die 
Schweizer Berge, das großmütterliche Begehren wollte es 
so, immer zu Ostern, egal wie matschig die Schneeschmelze 
war. Aber gereist werden musste!

Tom hatte sich sein erwachsenes Leben stationär vor-
gestellt. Am liebsten mit einem Haus auf einem Flecken 
Erde, auf dem er seine eigenen Karto#eln anbauen konnte. 
Er hatte sich vorgenommen, das Hin und Her, das Gereise, 
Gefahre und Ge"iege, das Reisenmüssen wie auch das Rei-
senwollen, von dem seine Familie befallen war, zu unter-
lassen. Er wollte ausharren, wo er sich gerade befand – und 
das war das erste große Vorhaben seines Lebens, an dem er 
grandios gescheitert war. Er, der nicht reisen wollte, näherte 
sich schon wieder einem Flughafen, dem üblen BER auch 
noch, von dem alle Welt wusste, dass man ihn besser gar 
nicht erst gebaut hätte. Doch bis die europäische Verkehrs-
politik komfortable Nachtzugverbindungen zwischen den 
Hauptstädten des Kontinents gescha#en hätte, musste er 
solche Unorte betreten, und dieser hier hatte sogar schon 
vor seiner Fertigstellung für Negativschlagzeilen gesorgt. 
Toms einziger Freund in dieser Lage war das Lorazepam in 
seiner Hemdtasche, das ihn gleich zusammen mit einem 
Bier aus dem Rennen nehmen würde.
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Am Terminal stauten sich die Menschen, die nicht in 
Ruhe zu Hause bleiben konnten, Leute mit Bewegungs-
drang und manche mit guter Laune, weil sie in den Ur-
laub fuhren und das Ungemach verleugneten, das ihnen 
unterwegs drohte. Die meisten von ihnen wollten ihr Ge-
päck am selben Schalter aufgeben wie Tom, seine Schlange 
war die längste, und schon war er in das Schneckenmuster 
der Wartenden eingereiht: hinter ihm ein Paar, das seine 
Flitterwochen in Madrid verbringen wollte (warum Ma-
drid? Berlin war doch völlig in Ordnung), vor ihm ein 
kaugummiblasenwerfendes Mädchen mit leerem Blick, 
dem die Pubertät o#enkundig schwer zu scha#en machte. 
Es hatte gleich zwei Betreuerinnen bei sich, eine mütter-
liche und eine tantige. Die Tante sah aus, als würde sie 
fremde Menschen zuerst nach ihrem Sternzeichen fragen, 
der Mütterlichen lugte ein Exemplar des Paradieses aus der 
Tasche ihrer knielangen Strickjacke, mithin ein Exemplar 
jenes Printprodukts, für das Tom in Madrid Fotos machen 
sollte. Womöglich war die Mütterliche also ebenjene Char-
lotte Wiesbacher, mit der die Kommunikation so nervig 
gewesen war, dass er beinahe abgesprungen wäre, doch 
wer freiberu"ich fotogra0erte und sich in Madrid scheiden 
lassen musste, konnte schlecht absagen, wenn sich vor Ort 
ein Auftrag ergab.

Er fühlte sich immer unbehaglicher. Diese Warte-
schlange gab ihm einen Vorgeschmack auf die Enge des 
Verkehrsmittels. Zeit für sein Lorazepam, Zeit, alles zu tun, 
um seinen Aufenthaltsort im Himmel – nein, nicht ein-
fach im Himmel, sondern in einer "iegenden Maschine 
(für menschliche Fehler anfällig) – aus dem Bewusstsein 
zu tilgen, indem dieses Bewusstsein in die Pause ging. Am 
liebsten hätte er eine Vollnarkose, dachte er.
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Vor ihm stockte es. Die Dreifaltigkeit blockierte den Weg 
in der Schlangenschnecke, denn jetzt musste geschmust 
und fotogra0ert werden, als wollte irgendjemand solche 
Fotos haben, auf denen alle schlecht aussahen, was bei die-
ser Beleuchtung unvermeidlich war. Jetzt knipste die Tante 
auch noch von unten, wie um das Mädchen noch einmal 
extra rundlich abzubilden. Doch mit der mutmaßlichen 
Charlotte Wiesbacher ging eine Veränderung vor sich, denn 
in dem Moment, in dem sie in die Kamera lächelte, o#en-
barte sie eine kleine Lücke zwischen den Schneidezähnen, 
so eine, wie Tom sie wahnsinnig attraktiv fand. Wer eine so 
schöne Lücke zwischen den Schneidezähnen hatte, musste 
großzügig und witzig sein, und Tom registrierte verwirrt, 
dass er sich einen Moment lang wünschte, dieses warme 
Lächeln gelte ihm. Doch nein, Charlotte Wiesbacher war 
ihm bekannt, Witz und Wärme trafen auf sie nicht zu. 
Diese Frau mochte ein berührendes Lächeln haben, aber 
sie hatte auch gnadenlos versucht, sein Honorar herunter-
zuhandeln, hatte angerufen, statt E-Mails zu schreiben, als 
müsse er jederzeit alles stehen und liegen lassen, weil die 
Auftraggeberin rief, und dann hatte sie ihm lauter Zeug 
erzählt, das ihn nichts anging, von einem Hund, der Peter 
hieß, von einer Tochter, die o#enbar eine furchtbare Stre-
berin war, von einer Kollegin, mit der sie in Konkurrenz 
stand. Die glückliche Lücke zwischen ihren Zähnen hatte 
ihn irrtümlich für sie eingenommen, es war ein verkehrter 
Impuls, der wahrscheinlich nur auf sein Prä"ugsyndrom 
zurückzuführen war.

«Dann lassen Sie mich doch einfach vorbei», sagte er so 
neutral wie möglich. Sie trat sofort zur Seite.

Als er sich an ihr vorbeischob, hörte er die Tante sagen: 
«Was soll das denn? Warum lässt du den vor?»
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«Ich brauche nach hinten ein bisschen Luft», antwortete 
eine Stimme, die anders klang als die am Telefon, silbern 
und etwas unsicher, und wieder war es Tom, als würde sich 
in diesem Gewühl eine andere Zone ö#nen, eine ungleich 
menschlichere als dieser Flughafen, der mit viel Aufwand 
auf ein Feld geklotzt worden war, auf dem man zuvor wun-
derbare Karto#eln angebaut hatte. Doch es war nur ein 
Moment, der schnell ver"og, weil die Schneckenschlange 
weiterkroch, weil vor ihm nun andere nervige Leute stan-
den, weil er sich sorgte, ob er den richtigen Zeitpunkt für 
das Lorazepam fand. Endlich war er an der Reihe, seinen 
Ko#er abzugeben, und wie immer wollte die Dame vom 
Bodenpersonal auch die Fotoausstattung einbehalten, die 
er niemals aus der Hand gab. Auf dem Weg zur Sicherheits-
kontrolle umklammerte er weiterhin die Tasche, als müsste 
er sie noch immer verteidigen, und erst als er sein Medika-
ment eingenommen hatte, wurde er etwas zuversichtlicher, 
das alles hier lebend und vollständig zu überstehen.

Schon wieder eine Schlange, diesmal ohne die Dreifal-
tigkeit. Was hatte die mit der Glückslücke mit dem Pa-
radies zu tun?, fragte sich Tom, als er sich einfädelte. War 
Charlotte Wiesbacher privat ganz anders? Die Redakteurin 
musste dieser Tage ebenfalls nach Madrid gelangen, auch 
sie wurde in der Teppichmanufaktur erwartet. Allerdings 
hatte das Mädchen in der Pubertät nicht wie die geschil-
derte Streberin gewirkt, eher wie eine Schulversagerin. Sie 
war nur zwei, höchstens drei Jahre älter als sein eigener 
Sohn Mateo gewesen. Bald würde auch er eintreten in diese 
Schreckenszeit, und Tom würde zu weit weg sein, um ihn 
vor dem Schlimmsten zu bewahren. Er wollte, dass der 
Junge zurück nach Berlin kam, in sein altes Zuhause, zu 
ihm, seinem Vater, und wenn seine Mutter unbedingt in 


